
Giulia Galante                                                                                                                                                    

21.11.2018     

QUELLO CHE RESTA DI NOI 

Tutti ci ricordiamo di quel natale o di quel compleanno in cui la nostra famiglia ci regalò la 

nostra prima macchina fotografica. Cominciammo a fare foto senza uno scopo preciso, 

magari anche sfocate, per poi aspettare di vederle per bene, tra le nostre mani, su quella 

carta lucida con dietro la data. Perché sì, ancora non si potevano caricare sul telefono quelle 

fotografie appena dopo averle scattate. Bisognava attendere che il fotografo le sviluppasse 

una ad una. Quando il papà ci portava il pacchetto che le conteneva…che gioia! Sembra 

tuttavia che oggi tutta questa gioia dell’attesa sia scomparsa. Scattiamo così tante foto al 

giorno che non ci accorgiamo nemmeno più di ciò che ci sta davanti, ciò che sta oltre lo 

schermo del telefonino. Non vi è più quella pazienza - impazienza - di aspettare il momento 

esatto, quel secondo preciso, in cui si sa di poter fermare lo scorrere del tempo. Impossibile, 

ma vero. 

Uno dei più grandi fotografi della prima metà del ventesimo secolo, Robert Doisneau, disse: 

“Non mi sono mai chiesto perché scattassi delle foto. In realtà la mia è una battaglia 

disperata contro l’idea che siamo tutti destinati a scomparire. È qualcosa che è difficile da 

accettare, non dovremmo pensare che ogni azione è provvisoria e momentanea. Mi ostino a 

impedire al tempo di scorrere. È pura follia”. Egli passò la sua vita intera a fotografare quella 

degli altri. Centinaia di sconosciuti con una loro storia che, oggi, grazie a Doisneau possiamo 

rivivere. Possiamo osservare il loro abbigliamento, le loro espressioni, i loro gesti che ci 

fanno ritornare quasi indietro nel tempo a rivivere un pezzo di storia che non ci appartiene, 

ma che non possiamo fare a meno di rivolere indietro. Proprio come disse Jean Baudrillard: 

“Vedere il mondo come sarebbe in nostra assenza, solo i fantasmi godono di questa gioia 

eccezionale, e qualche volta il fotografo, nascosto 

dietro al suo obiettivo”.   

Purtroppo, l’unica cosa che ci rimane di qualche 

mese fa sono le foto della scatola del latte da 

prendere al supermercato. Non compriamo più le 

macchine fotografiche usa e getta che si inceppavano 

in continuazione. Non scattiamo più foto dei nostri 

amici che sorridono, dei nostri fratelli che perdono il 

primo dente, della prima volta che siamo stati innamorati. La nostra società è diventata 

talmente insensibile al fascino di una fotografia, che si creano persino code lunghissime 

davanti ad un quadro famoso, solo per postarle online e vantarsi di averlo visto. Ma chi sa 

raccontare cosa ha provato veramente guardandolo?  

In conclusione, dovremmo tutti provare a vivere ogni istante come quando si scatta una 

fotografia. Con l’avvento della polaroid, o meglio con il suo ritorno, chi crede veramente 

nella magia di una foto, saprà cambiare il suo destino. Io per prima rivivrei il piacere di avere 

in mano una macchina fotografica con il rullino. Perché le foto sono e rimarranno per 

sempre la documentazione più viva della storia umana. Se rimanessimo ad osservare una 



foto di quando eravamo piccoli, anche solo per un istante in più, potremmo sentire i nostri 

genitori ridere dietro alla fotocamera.  


